
Entrevista a João Mourão e Luís Silva

— por Catarina Rosendo

Kunsthalle Lissabon: O lugar para todas as questões

 

Desde que surgiu em 2009, a Kunsthalle Lissabon tem vindo a desenvolver um
programa curatorial de vocação internacional que privilegia o colmatar de lacunas
sentidas no tecido artístico português, assentando a sua programação em mostras
de artistas internacionais que expõem pela primeira vez a título individual em
Portugal, a par da apresentação regular de artistas portugueses. Desde o início, os
seus diretores, João Mourão e Luís Silva, têm-se focado na representação
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estratégica de autores, sejam artistas, curadores, críticos ou ensaístas, de diversas
proveniências geográficas, culturais e identitárias e, para além das exposições, têm-
se dedicado à produção regular de edições de artista, catálogos e monografias
individuais ou temáticas, como os vários volumes de Performing the Institucion(nal),
que documentaram e refletiram sobre os primeiros anos de atividade desta
instituição que se propôs, de raiz, a pensar a própria noção de instituição artística. O
modo como capitalizou de forma crítica, mas também bem-humorada, um nome apto
à criação de várias expectativas decorrentes dos protocolos implícitos na palavra
“instituição”, fez a Kunsthalle Lissabon tomar parte das discussões internacionais
que contribuíram, num tempo de crise e fadiga, para a revisão crítica dos modelos e
discursos inerentes ao funcionamento institucional da produção e apresentação da
arte e dos seus vários protagonistas. Ao mesmo tempo, o cultivar de relações
interpessoais de proximidade com artistas e outros autores com quem tem
trabalhado e a adaptação, programática e concetual, às necessidades suscitadas
pelos três espaços onde já funcionou, fazem da Kunsthalle Lissabon um caso
incomum de longevidade de uma estrutura que, a partir de uma pequena escala,
opera a nível global. No ano em que celebra 15 anos de atividade, e na reta final de
uma programação que lança um olhar retrospectivo à Kunsthalle Lissabon, a
Contemporânea falou com os seus diretores, João Mourão e Luís Silva.

 

Catarina Rosendo (CR): A Kunsthalle Lissabon celebra este ano quinze anos de
atividade. Em 2009, quando iniciaram este projeto, onde se imaginavam em 2024?

 

Luís Silva (LS): Tento nunca imaginar o futuro a médio e longo prazo, não acho
produtivo. Isso cria expetativas que depois têm de ser geridas e muitas vezes essa
gestão é um processo difícil. Esse exercício prospetivo, para mim, funciona a dois,
três, cinco anos na melhor das hipóteses. E quando somos mais novos, menos
projeção conseguimos fazer, isso é quase uma marca da juventude, o futuro não
existe, vive-se no presente. Quando se está a criar um projeto de raiz, as condições
são tão precárias que nem sequer se sabe se ele vai durar seis meses. O primeiro ano
da Kunsthalle Lissabon decorreu exposição a exposição, sabíamos que
conseguíamos fazer o primeiro ciclo porque estávamos em modo do it yourself, sem
orçamento, sem recursos, só a trabalhar a partir da amizade e das relações de afeto
que tínhamos com os artistas. Decidimos fazer isto juntos sem grandes
consequências, testando.

João Mourão (JM): Os exercícios de imaginação, apesar de terem ocupado bastante o
nosso tempo, e o da Kunsthalle, ainda não era o que nos definia na altura. Tínhamos
uma urgência de experimentar e mostrar coisas que nos pareciam relevantes.
Sobretudo, queríamos fazer de outra maneira, perceber o que podíamos trazer ao
meio das artes visuais. Queríamos tentar encontrar um lugar entre os nossos pares,
não só nas relações que existiam, mas nas relações que queríamos construir. Não
era uma questão de trabalhar com o artista x ou y, mas de práticas que nos
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interessavam na altura e das quais nos estávamos a aproximar. Queríamos percebê-
las um pouco melhor e discuti-las com os artistas. O que nós começámos naquela
altura era impossível hoje.

 

CR: Porquê?

JM: Porque o contexto é completamente diferente e a cidade também. Neste
momento, onde é que se encontra um espaço em Lisboa, onde não se paga renda,
eletricidade ou água como aquele que nos foi possibilitado pelo António Bolota na
altura? Onde é que se encontra uma comunidade como a que, em 2009, já existia na
Avenida 211, com quarenta artistas com os seus estúdios, onde havia discussão de
ideias e pessoas de gerações diferentes que se cruzavam e partilhavam coisas? E
que tinha uma dinâmica de público já criada, com exposições a decorrerem naquele
edifício.

 

CR: O que é que na altura, com a génese da Kunsthalle Lissabon, identificaram que
estava em falta no tecido artístico português?

 

LS: Havia em nós um certo antagonismo como força produtiva, um antagonismo
geracional. E se calhar até era mais uma performance de antagonismo, do que
antagonismo efetivo. Pertencendo a uma geração de curadores jovens, como éramos
então, que tinha estudado curadoria, era móvel, circulava muito, pertencia a redes de
pares internacionais, nós sentíamos que o que se passava em Lisboa e em Portugal
era no mínimo insular e no pior dos casos bastante problemático, dos pontos de
vista crítico, auto-reflexivo e político, em torno do que estava a ser, e tinha sido
historicamente, o processo de reflexão institucional, desde logo as múltiplas vagas
da crítica institucional e o novo institucionalismo do início dos anos 2000, de cujo
fracasso a Kunsthalle é, em certa medida, uma tentativa de resposta.

Havia toda uma série de temáticas artísticas e debates internacionais em torno da
curadoria e do pensamento crítico que não encontrava eco nas instituições em
Portugal. Isso parecia-nos bastante problemático, o modo como todo um contexto
se auto-excluía de fazer parte e produzir esses debates. Como jovens que éramos,
achávamos que sabíamos mais do que toda a gente e pensámos, «Se ninguém está a
fazer isto, vamos fazer nós, porque sabemos mais e melhor do que todos». E quando
refiro o antagonismo geracional, é esta irreverência da juventude, esta quase
inconsequência de querermos fazer o que mais ninguém fazia em Portugal, porque
nós tínhamos acesso a esses debates, a essas redes, faziam parte do nosso DNA
curatorial. Queríamos criar uma instituição onde todas estas questões pudessem
encontrar o seu lugar, não a partir da produção teórica, mas da própria prática.
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JM: No início, focámo-nos muito mais na prática do que na teoria. A teoria estava
bastante presente, mas queríamos ir para o terreno e perceber a partir daí as
questões teóricas, que é também o que diferencia a academia das instituições. A
esta distância, olho para a Kunsthalle quase como a nossa tese de mestrado (que
nunca foi concluída), essa possibilidade de tornarmos práticas algumas das teorias
de que andávamos de volta, um modelo de fazer que na altura era muito precário e
baseado nas nossas relações, mas que logo a seguir se vai transformando nos vários
eixos do que a Kunsthalle é. Desde o início que isso implica uma ética perante as
coisas. Assim que pudemos, começámos a pagar um fee aos artistas. Quando
começámos a ter financiamento, e porque não tínhamos renda para pagar e ambos
tínhamos outros trabalhos, o dinheiro foi endereçado para os artistas. Não era só a
sobrevivência da Kunsthalle que estava em causa, mas também o posicionamento
ético de uma instituição perante o ecossistema. Queríamos construir algo balizado
por estas teorias e este modo de pensar as instituições, mas também com o que
existia em Portugal, essas palas nos olhos que impedem de olhar para o lado e ver o
que estava a acontecer noutros sítios. Que é mais do que uma auto-exclusão, porque
esta implica uma consciência e nós achávamos que não havia essa consciência.

 

CR: Nos primeiros anos, vocês marcavam de facto uma posição anti-teórica, no
sentido em que não estavam interessados que o vosso trabalho tivesse como
resultado a teoria por si só, mas antes um ensaiar da teoria através da prática ou a
dedicação a uma prática a partir da qual conseguiriam obter resultados teóricos.
Uma reflexão ancorada no fazer, com uma reflexão permanente sobre o que estava a
feito. E daí essa questão autocrítica que sentiam estar em falta no tecido
institucional português.

 

JM: Tinha que ver também com o olhar sobre a própria instituição, o próprio fazer e
que implicações é que ele tem. A Kunsthalle foi mudando, como nós fomos mudando
também. E essa ausência da teoria no início não era real, porque ela estava lá, mas
acontecia através do fazer, era aí que nos queríamos posicionar. Fizemos as
publicações Performing the Institution(al), que nos davam essas balizas teóricas.
Escolhíamos autores que andavam de roda destas questões de que já falámos e que
eram também uma âncora para as nossas reflexões, como o Charles Esche, a Maria
Lind, o Simon Sheikh, e trouxemo-los para este território em que não estavam
presentes.

 

CR: Sendo o vosso trabalho permeado pela teoria, ele não é um meio para
desenvolver teoria ou expor teoria.
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LS: Não, isso é uma consequência que advém da prática, mas não é um objetivo em
si. Os cinco volumes do Performing the Institucion(al) deram-nos a possibilidade de
chamar pessoas para pensar a Kunsthalle conosco e foi o meio para tornar pública a
reflexão teórica a que a prática nos conduzia. Em cada volume, fazíamos a súmula
das reflexões desenvolvidas no decurso do ano. Por exemplo, publicámos no terceiro
volume o famoso diagrama do funcionamento institucional e que acabou por ser
muito importante para nós, porque sistematiza uma série de coisas sobre as quais
vínhamos trabalhando, e acabou por apontar o rumo para a ação futura durante
algum tempo.

JM: Lembro-me de algumas conversas que tivemos com alguns artistas, que estão
também publicadas, por exemplo com o Melvin Moti, que eram bastante críticas em
relação a modelos de funcionamento e a modelos de entendimento de relações
institucionais, do que é fazer uma exposição, que nos ajudaram bastante a refletir
sobre esses assuntos. Os artistas também nos deram uma abertura para os modos
de fazer que nós intuitivamente queríamos testar e que foram encontrando eco
também nas práticas artísticas.

 

CR: Que modelos eram esses?

 

JM: Volto à palavra “ética”, à ideia de uma instituição que põe os artistas no centro,
que os trata tendo em consideração que são o mais importante da instituição, são
eles que garantem conteúdos, que nos garantem uma reflexão e um entendimento
sobre o mundo. Era uma prática que nós queríamos que fosse pensada a partir do
artista, que fosse pensada a partir da não exploração de estagiários, de quem é que
trazíamos à programação, quem é que era representado.

LS: Isso esteve presente desde o início. Mas os exercícios retrospectivos são
complicados, porque tudo isso parece algo altamente estruturado e quase linear, em
que uma coisa leva à outra. A memória tem esta capacidade de tornar tudo claro e
articulado, quando na verdade não sei se terá sido tudo assim tão planeado e
estruturado. Apesar dessas questões estarem presentes desde o início, as linhas de
investigação foram mudando. As formas de instituir as próprias perguntas que nós
íamos colocando a partir da instituição e o trabalho que desenvolvíamos para tentar
obter resposta a essas questões foram mudando. No geral, pensamos em três
momentos, três fases da Kunsthalle Lissabon.

 

CR: Na conversa entre vocês os dois, publicada no livro dos quinze anos, referem
como esses três momentos correspondem aos três espaços de funcionamento da
Kunsthalle e a três perguntas: O que é uma instituição? Que modelos institucionais
podemos imaginar e produzir? O quê e quem é que a instituição representa?
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LS: Esses momentos estruturaram tudo, desde logo a performance institucional,
porque no princípio há muito de performance institucional na forma como a
Kunsthalle se comportava em relação ao mundo e à comunidade a que pertence.

 

CR: Como assim?

 

LS: Na primeira fase, “o que é uma instituição?”, tínhamos um pouco a ideia do
embuste: não havia nada a sinalizar que a Kunsthalle era uma instituição a não ser o
facto de dizermos que era uma instituição.

 

CR: Que tinha um nome muito codificado.

 

LS: Mais do que ser codificado, ativava expetativas sobre que tipologia institucional
as pessoas encontrariam associadas àquele nome.

 

CR: Na altura, a Kunsthalle era uma salinha com porta para a rua na Rua Rosa Araújo.

 

LS: Sim. Havia um fosso abismal entre as expetativas e aquilo que as pessoas
encontravam. O discurso cria realidade: o facto de se dizer que se é uma instituição
fará ou não com que a instituição exista? O que é uma instituição? É o edifício? É a
equipa? É o programa? É o orçamento? Ou podemos pensá-la como um conjunto de
protocolos subjetivos que são criados e reproduzidos por nós todos, como um
coletivo, e que de alguma maneira definem como nos comportamos, neste caso em
relação ao objeto artístico? Mais do que isso, acabam por definir um horizonte de
percepção: isto é arte ou não é arte? A nossa capacidade de ver o mundo também é
definida institucionalmente e pensar a instituição como um conjunto de protocolos,
que todos subscrevemos, era muito interessante porque podíamos por de parte
alguns deles, que não nos serviam, podíamos começar a mudar outros e podíamos
inventar outros completamente novos e injetá-los nesse conjunto de protocolos que
é a instituição.

Daí a ideia da performance institucional, ou da instituição como um embuste:
dizermos que éramos a Kunsthalle Lissabon era muito produtivo, porque nos permitia
ter toda a liberdade e não ter nenhuma responsabilidade (institucional). No princípio
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isso foi muito importante e há histórias engraçadas desta performance do
institucional: houve uma senhora num táxi que parou à porta da Kunsthalle, a
perguntar “Where is the museum? Where is the museum?” Outra vez, tínhamos
acabado de criar a Kunsthalle e um dos nossos primeiros gestos fundadores foi criar
cartões de visita para ambos, “Kunsthalle Lissabon, Luís Silva, Director” e
“Kunsthalle Lissabon, João Mourão, Director”, e fomos para Madrid para a feira Arco e
começámos a entregar cartões. A certa altura alguém olhou para o cartão e disse,
«Oh my god!, I love Kunsthalle Lissabon, it is such na amazing institution, I love your
programme.» Nessa altura tínhamos feito duas exposições e o sítio era um “buraco”.
Mas imediatamente a pessoa ativou a performance institucional.

A primeira fase da Kunsthalle, através desta performance institucional e também do
programa, foi muito interrogarmos o público sobre o que é verdadeiramente uma
instituição e também se a Kunsthalle poderia ser uma instituição.

JM: E quem é que define o que é uma instituição.

LS: E essas questões são respondidas não só por nós, mas pelo público e pela
comunidade. Aí elas deixam de fazer sentido, a resposta está dada e começamos a
pensar o que vamos fazer a seguir e como é que nos podemos posicionar daí em
diante.
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CR: Isso coincide mais ou menos com a transferência da Kunsthalle para o andar da
Avenida 211.

 

LS: Há um momento em que a questão é respondida diretamente. Desde muito cedo,
recebíamos visitas de alunos de mestrados em curadoria que passavam por Lisboa e
pediam para falarem conosco e conhecerem o projeto. E uma vez, estava com um
conjunto de alunos de um mestrado em curadoria, penso que do Goldsmiths
[College], e estava a performar a narrativa do embuste. E a dado momento, uma
aluna levanta a mão e diz “Desculpa, não estou a perceber. Eu vejo tudo o que vejo
numa instituição, por isso onde está o embuste?” Foi aí que eu percebi que a
pergunta estava respondida.

 

CR: Isso é o clássico “fake it ‘till you make it”.

 

JM: Daí a nossa referência ser a Tess McGill [do filme “Working Girl”, de 1988].

LS: Ela encapsula a ideia da “self made person”, do quebrar das regras porque elas
foram feitas para te puxar para baixo. O filme é complicado politicamente, mostra o
capitalismo e o individualismo dos anos 1980 levados ao extremo, mas
transformados numa comédia romântica. A Tess McGill é a Kunsthalle.

JM: Ou é essa Kunsthalle.

LS: No nosso primeiro livro, citamo-la em epígrage: “If you wanna be taken seriously,
you need serious hair”. E noutro diálogo do filme, Cynthia, a amiga dela, que é uma
espécie de voz da razão, diz-lhe “Sometimes I sing and dance around the house in
my underwear… doesn’t make me Madonna, never will”.

Mas porque estávamos na Avenida 211 e fazíamos parte daquela comunidade tão
especial, do estar juntos a fazer arte, era impossível que isso não influenciasse a
forma como trabalhávamos. E à medida que aquela pergunta deixava de fazer
sentido, esta começava a ganhar uma importância que até então estava um pouco
em segundo plano: que modelos institucionais, enquanto coletivo, podemos não só
imaginar mas produzir?

 

CR: Que possibilidades de modelos vos apareceram no horizonte, nessa altura?
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LS: É um exercício projetivo, é um horizonte de futuro. Tínhamos a ideia de que
conseguíamos fazer melhor enquanto coletivo, por isso decidimos trabalhar nesse
sentido. Quando fizemos o diagrama, deixámos claro que ele não era normativo, não
era como as instituições devem funcionar, era, e é, a forma como achamos que a
Kunsthalle funciona melhor tendo em conta o contexto onde ela se insere e ao qual
tenta dar resposta. Por isso é um exercício sempre muito contingencial.

 

CR: Como sentem que foi a reação dos vossos pares, tanto em Portugal como
internacionalmente, ao vosso projeto?

 

JM: No início, há algumas dúvidas sobre o projeto, há um desentendimento sobre o
nome. Depois à medida que as coisas se foram concretizando, as pessoas
começaram a adotá-lo, a perceber o que estávamos a fazer, até porque haveria na
altura ideias de criar uma Kunsthalle em Lisboa que nunca foram concretizadas e
fomos nós que usámos o nome e de certo modo a implementámos.
Internacionalmente, e sobretudo na Europa que era o contexto do qual estávamos
mais próximos, a Kunsthalle tinha uma abrangência que raramente ocorria em
Portugal. Fomos muitas vezes chamados a conferências internacionais para
apresentar o modelo da Kunsthalle Lissabon, no Cairo, em Beirute, Nova Iorque, para
além da Europa toda. Algures entre o terceiro e o oitavo ano circulámos imenso com
a Kunsthalle, a própria academia se interessava pelo que estávamos a fazer. Era um
modelo que, com a teoria que tinha adjacente e com os seus modos de fazer, trazia
qualquer coisa ao meio, pensava e problematizava o ecossistema ao mesmo tempo
que causava alguns curto-circuitos. Por isso também, há uma boa recepção ao
projeto. Medimos isso pelo que pudemos fazer, mas também pela recepção que
tivemos na imprensa, tanto local como internacional, com críticas na “Artforum” ou
na “Frieze”, para além das publicações portuguesas. O espaço para a crítica era
outro, na altura, e havia mais pessoas a discutir coisas, e as exposições que
fazíamos com artistas internacionais tinham espaço na imprensa portuguesa. Acho
que houve um entendimento gradual e uma recepção generosa ao projeto, também à
medida que fomos clarificando, para nós próprios e também para os outros, como é
que nos estávamos a posicionar ao nível dos artistas que escolhíamos mostrar.

LS: A Kunsthalle é um produto do contexto institucional daquele tempo. O fracasso
do novo institucionalismo deixou sequelas e anticorpos em relação a certos modelos
relevantes, porque eram radicais demais para podem ser consequentes. Houve um
momento de pausa na reflexão institucional e depois começaram a aparecer estes
projetos que partilhavam todos os mesmos pressupostos, ainda que respondendo a
contextos muito diferentes. E a Kunsthalle surge no momento em que, sobretudo na
Europa, surgem uma série de projetos semelhantes, mais pequenos, mais
preocupados com o contexto local mas nunca recusando o internacional, e que
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começaram por ser os agentes dessa nova reflexão institucional. E nós participámos
disso. Às tantas já brincávamos: éramos sempre os mesmos dez curadores das
mesmas oito instituições que andávamos a circular e a falar destas coisas.

 

CR: Essa questão da escala é também importante para se pensar as relações com as
pessoas com quem se está a trabalhar. Há a lógica de uma gestão de recursos que é
mais manejável, mas há também uma relação de maior proximidade com todas as
pessoas, não só da equipa, mas também os próprios artistas.

 

JM: Inclusive com o público, que é algo de que nunca se fala muito. A determinada
altura começámos também a pensar sobre isso. Agora menos, mas nós estávamos
sempre presentes no dia-a-dia da Kunsthalle. As pessoas eram recebidas por nós.
Normalmente, não tens os diretores ou os curadores das instituições a receberem as
pessoas, a falar com as pessoas, como ainda ontem aconteceu com duas senhoras
alemãs que queriam saber mais do nosso modelo de funcionamento. Isso faz alguma
diferença.

 

CR: Para isso, também conta terem o escritório à entrada.

 

JM: Isso foi pensado para que as pessoas pudessem passar por nós, para trazer a
público o trabalho do dia-a-dia. A instituição não é só a exposição, é muito mais do
que isso.

LS: Há a tendência para remover da visibilidade pública a parte do trabalho
administrativo ou de produção. O escritório ali não é retórico, estamos ali de facto a
trabalhar e as pessoas têm acesso a isso. Não é nada de interessante, somos nós a
olhar para um computador e a enviar e-mails, na maior parte das vezes. Mas o
público apercebe-se de que, para haver aquilo tudo, tem de haver trabalho. E
também é dar a opção, a quem quiser, de fazer perguntas, iniciar uma conversa sobre
a exposição ou sobre um livro, e mostrar que nós estamos ali e estamos disponíveis.

 

CR: Ainda a propósito da relação com o público, como é que vêm o trabalho que
muitas instituições de maior escala têm promovido no sentido de uma captação
intensiva de públicos, com programas especialmente pensados e dirigidos, e a sua
relação com os modelos que a Kunsthalle ensaia?
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LS: Tudo o que temos vindo a desenvolver ao longo dos últimos quinze anos não é
normativo, por isso não é “a” forma certa de fazer as coisas. Funcionamos num
ecossistema com agentes de várias escalas, com instituições muito diversificadas,
com recursos e objetivos muito diversificados e que cumprem funções específicas.
Se calhar uma instituição maior terá imperativos de números de público que nós não
temos, porque a escala é diferente. Termos quinhentos ou seiscentos visitantes por
exposição é algo indiferente para nós, mas para uma grande instituição ter
quinhentos mil ou seiscentos mil pode ditar o sucesso ou o fracasso de uma
exposição.

JM: A questão é antes porque é que o sucesso é medido dessa maneira. A dinâmica
dos números e dos públicos é relevante e é evidente que não subscrevemos o
discurso demagógico de que não queremos ter gente nas nossas atividades, ou que
estamos a trabalhar para meia dúzia de pessoas. Todos queremos fazer uma
democratização da arte, mas a questão é: que democratização da arte é que se quer
fazer e como. As pessoas que vão ao lançamento de um livro no museu, criam
alguma relação com a instituição, voltam? Sociologicamente, não há em Portugal
muitos estudos sobre o comportamento dos públicos nas instituições e como é que
eles podem ou não ser medidos.

A verdade é que sim, nós tentamos também, à nossa escala, perceber a que públicos
é que podemos chegar e de que maneira, mas sempre continuando com a nossa
estratégia de proximidade. Criámos o KL Kids, um programa dirigido às escolas em
redor, e temos outras atividades abertas ao público por inscrição. Mas o trabalhar
para as comunidades e o desejo de envolver as comunidades... não funciona assim.
Se há duas escolas ao lado da Kunsthalle e podemos trabalhar com elas, claro que
vamos trabalhar com elas. Que frutos é que isto vai trazer, não sabemos. Como é que
isto é medido? Mas queremos permitir aos miúdos ali à volta o acesso à arte, desde
logo com coisas muito simples. Neste momento, há um grupo de miúdos que brinca
na praceta [defronte à Kunsthalle Lissabon], andam por ali de bicicleta e vão
constantemente à Kunsthalle, “Já podemos entrar no museu? Já está a exposição
nova?” Tornou-se um hábito para eles. Alguma coisa pode de facto acontecer com a
nossa presença ali e com esta forma de estar que os acolhe. Levamo-los ao piso
inferior e depois quando voltam para cima comentam o que viram. E depois trazem
os pais. O outro dia uma mãe entrou com a filha dizendo que esta insistia para que
ela fosse lá. Percebemos que estes pequenos gestos podem fazer alguma diferença.
Claro que a esta escala se consegue medir, porque estamos lá, mas apenas
quantitativamente.

 

CR: Acabaram de mencionar uma maneira diferente de trabalhar, a partir da mudança
da Kunsthalle para a sua terceira localização, num bairro residencial que está no
meio de Lisboa mas é culturalmente periférico, e que implicou uma relação com uma
nova comunidade que não era aquela com a qual estavam habituados a lidar. Que
outras alterações trouxeram este novo lugar?
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JM: Uma paz de espírito [risos], por termos saído do centro da cidade.

LS: Quando estávamos na Avenida 211, não tínhamos que nos preocupar com
vizinhos. Agora é uma preocupação constante com as montagens e desmontagens,
porque estamos num prédio residencial, não podemos fazer barulho às três da
manhã. Mudámos o horário dos eventos e das inaugurações das 22h para as 18h,
porque as pessoas têm direito ao seu descanso. Este tipo de mudanças advém de
estarmos numa zona residencial. Há ainda mudanças decorrentes do próprio espaço,
cuja tipologia mudou muito. Aquele quarto de círculo muito dramático, que era a
nossa sala principal de exposições na Avenida 211, era lindo mas muito limitado
quanto ao que nos permitia mostrar. Este espaço agora, numa cave, é uma espécie
de white cube, é mais flexível, por isso a nossa capacidade de apostar em projetos
que estão ligados à transformação do espaço é maior. Nos últimos anos, tem havido
um aumento das exposições que são muito cenografadas, porque o espaço permite
isso. Também o programa KL Kids resulta da nossa vontade de sedimentação
naquela zona e para podermos dar alguma coisa àquelas escolas que elas não têm e
que é importante para nós. Até porque isso passa também pela questão de «O quê e
quem é que representamos?», para voltarmos às três fases de que falámos antes.
Ainda que o espaço, tanto o da Kunsthalle como o do contexto onde estamos, não
seja definidor do nosso programa, determina como nós nos relacionamos com o que
nos rodeia, e isso traz algumas alterações à forma como nós instituímos. Mal seria se
assim não fosse, é porque estávamos fechados sobre nós próprios e não estávamos
atentos ao que está em volta.

 

CR: O que mudou no tecido institucional artístico, tanto nacional como
internacionalmente?

 

LS: O tecido urbano mudou, a cidade mudou. E com isso vêm muitas alterações no
tecido cultural da cidade. Não podemos falar de um sem o outro, seria irresponsável
separá-los. É muito difícil projetos como a Kunsthalle aparecerem hoje, o que é uma
perda para a vida cultural da cidade e de todos nós. Não é possível, hoje, iniciar-se
um projeto sem se ter à partida um grande orçamento. Sabemos como os pequenos
projetos são fundamentais na manutenção do ecossistema, e há estudos feitos
sobre o contributo cultural e económico das pequenas instituições de arte
contemporânea. Por isso, um sistema deficitário neste estrato é uma pena, e faz com
que as outras camadas não funcionem tão bem. Houve uma certa vontade de
internacionalização que veio por via de todas as pessoas que se instalaram em
Lisboa, que foi, durante uns meses, a “nova Bruxelas” (todas essas narrativas que
são muito problemáticas). Houve uma promessa de internacionalização da cidade
que depois não se cumpriu. Do ponto de vista institucional, nos últimos cinco anos,
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houve um certo avanço conservador nas propostas artísticas, nas propostas
curatoriais, nas propostas institucionais, que atravessa a Europa toda e que é antes
de mais política.

 

CR: Conservadora em que sentido?

 

LS: Há uma incapacidade de olhar em frente e em vez disso há o escudar-se num
passado que começa a ser idealizado, porque não há um horizonte de futuro. E isso
reflete-se muito nos programas expositivos, que são muito seguros e pouco
projetivos.

JM: Sim, são quase formulaicos, neste momento. Não só a nível institucional, mas
mesmo a nível cultural e político, na própria cidade e se calhar até no país todo, não
há pensamento do que é que as instituições maiores e dependentes do Estado
podem ser e como é que podem transformar-se, que meios é que lhes são dados
para se transformarem e que tipo de pensamento lhes é inerente. Portanto, sim, essa
vaga mais conservadora passa por essas fórmulas mais ligadas ao espetáculo, aos
números, às grandes exposições. Naturalmente, tudo isto corresponde a várias
dinâmicas que podem coexistir, mas o que se sente é que estas dinâmicas começam
a ganhar cada vez mais terreno e mais visibilidade em detrimento das outras. Como é
que isto é negociável e que ferramentas há, de um lado e do outro, para negociar, ou
sequer se há essa tentativa de negociação ou esse desejo de diálogo, não sabemos.
E isso começa a ser muito notório, desde logo nas exposições e nos artistas que
aparecem nos jornais.

 

CR: Detectam esse mesmo retrocesso conservador no plano internacional?

 

LM: Evitaria chamar retrocesso, é um termo com uma bagagem muito pesada. Trata-
se de sistemas complexos e não ganhamos nada em não olhar para as coisas de uma
perspectiva sistémica. O que atravessamos politicamente na Europa encontra ecos
na cultura, ou no entendimento do que é a cultura, o que influencia o modo como nós
fazemos cultura. E isso não tem necessariamente de ser um projeto político, ainda
que o seja, mas é como as coisas acontecem. Tivemos um exemplo muito claro disso
o ano passado, com a exposição da La Chola Poblete, uma artista argentina,
indígena, trans. Anunciámos as atividades KL Kids associadas e a Junta de Freguesia
da Penha de França, que nos ajuda com a divulgação, pô-las no Facebook. Tivemos
uma reação brutal, da direita radical, fascista, ultraconservadora, transfóbica, a
defenderem o superior interesse das crianças e a fazerem, a todas as entidades que
nos apoiam e à Polícia Judiciária, queixas que incluíam o tráfico de menores e a
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prostituição infantil. Na véspera da atividade, que consistia em as crianças fazerem
um cartaz onde descreviam uma batata com superpoderes, tivemos três inspetores
da Polícia Judiciária à nossa porta a quererem saber o que se passava. Foram ótimos,
fizeram o seu trabalho e disseram de forma muito honesta: «Nós sabemos o que se
está a passar aqui, mas infelizmente quando somos chamados temos de vir. E isso
tira-nos tempo para as coisas sérias que estão a acontecer.» E disponibilizaram-se
para virem no dia seguinte se acontecesse alguma coisa durante a atividade. O que
aconteceu faz parte de uma estratégia de intimidação e de silenciamento. Em 2023,
num espaço deste tamanho.

JM: E é por isso que sentimos que devemos acentuar algumas linhas do programa,
porque percebemos que são necessárias. É também uma forma de combatermos
estas coisas. Não nos podem calar, não podem silenciar estas vozes.

 

CR: Desde o início que têm a intenção de apresentarem vozes muito diversas, aliás.

 

LS: Isso faz parte da missão que definimos para a Kunsthalle, que é mostrar ao
público português aquilo que não seria mostrado de outra maneira, enriquecer o
léxico visual da nossa comunidade. Não nos interessa apresentar os mesmos artistas
que são mostrados nas outras instituições. Isso, como missão, não seria relevante.
Queremos mostrar aquilo a que, de outro modo, as pessoas não teriam acesso. E
contrariar algumas assimetrias. Sabemos que os homens expõem mais do que as
mulheres; ou aceitamos que os homens são melhores artistas, o que implica que a
qualidade da subjetividade artística está ligada ao cromossoma Y, ou então há um
enviesamento de género que beneficia os homens. Então, vamos corrigir essa
assimetria, à nossa escala. O mesmo com outras geografias, etnias, com tudo.

 

Kunsthalle Lissabon (https://www.kunsthalle-lissabon.org/)

 

Catarina Rosendo [Lisboa, 1972] Historiadora da arte.
Investigadora Integrada do Instituto de História da Arte
[FCSH�UNL]. Desenvolveu, entre 2014 e 2017,
investigação curatorial para a Colecção do Museu de Arte
Contemporânea da Fundação de Serralves. Integrou,
entre 1995�2006, o Serviço de Exposições da Casa da
Cerca: Centro de Arte Contemporânea [Almada]. Co-
autora do filme sobre o escultor Alberto
Carneiro, Dificilmente o que habita perto da origem
abandona o lugar [2008]. Autora de livros e catálogos de
exposição e de ensaios para catálogos de exposição,
actas de congressos e imprensa. Prémio [ex aequo] da
Academia Nacional de Belas-Artes, 2008, com o
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Legendas, por ordem de visualização: 

João Mourão + Luís Silva, 2024. Carla Filipe: É um espaço estranho e maravilhoso, o ar é seco, quente e insípido,
2010 © Pedro Magalhães. Jonathas de Andrade: Cartazes para o museu do homem do nordeste, 2013 © Bruno
Lopes, cortesia Kunsthalle Lissabon. Leonor Antunes: a linha é tão fina que o olho, apesar de armado com uma
lupa, imagina-a ao invés de vê-la, 2013. Bruno Zhu: Continente, 2018. Caroline Mesquita: Astray (Prologue),
2018. Laure Prouvost: Melting into one another ho hot chaud it heating dip, 2020. Ad Minoliti: Nave Vermelhe,
2020. La Chola Poblete: PAP ART, 2023. Teresa Solar Abboud: Vida na superfície, 2023.

 

Todas as fotos © Bruno Lopes, excepto a da exposição de Carla Filipe © Pedro Magalhães.

Cortesia Kunsthalle Lissabon.
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